« A Bethléem, les enfants m'ont appris la confiance »

Depuis sa mission de deux ans a la creche de la Sainte Famille, a Bethléem,
Marie-Caroline de Bellecombe, infirmiere parisienne, vit plus profondément le
mystere de la Nativité. Rencontre avec une jeune femme a la foi ardente, qui
aime partir, seule, a la rencontre des autres.

Par Alexia Vidot

En derniere année de I'Institut en soins infirmiers, je suis partie en stage humanitaire a
Phnom Penh, au Cambodge. Dans le service pédiatrique de I'hopital le plus pauvre de la
capitale, j'ai découvert que la vie d'un nouveau-né n’avait presque pas d'importance
pour les Cambodgiens.

a une culture aussi différente de la mienne était étrange, voire heurtant. Et pourtant, a la
fin de mon court séjour, j’ai été prise par 'envie de repartir ailleurs ! Mais, cette fois-ci, je
voulais prendre le temps de m'’installer pour essayer de comprendre pourquoi les gens
vivent et pensent différemment. A la question de savoir ot j'aimerais aller, la réponse est
venue spontanément : la Terre sainte. ]’en révais depuis longtemps.

La creche de la Sainte-Famille, un orphelinat unique

Quand I'CEuvre d’Orient m’a proposé une mission a la creche de la Sainte-Famille a
Bethléem, j'ai accepté sans hésiter. Le seul nom de I'institution m’avait convaincue !
Fondé en 1885 par les filles de la Charité, cet orphelinat, unique en Cisjordanie, accueille
une centaine d’enfants palestiniens jusqu’a 6 ans, abandonnés, trouvés ou placés par les
services sociaux. Nombre d’entre eux sont des « enfants de la honte ».
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Le viol est considéré dans les familles musulmanes comme un déshonneur. Or, ’honneur
se lave dans le sang... Aussi, des filles-meres choisissent d’abandonner leurs bébés pour
éviter d'étre tuées en méme temps qu’eux. Quelques-unes accouchent en toute
discrétion a I’hopital francais accolé a la creche qui recueille ensuite le nourrisson.

L’orphelinat est situé a I'’entrée de la vieille ville, a deux pas de la basilique de la

Nativité. J'y ai fait un tour dés mon arrivée, mais je sentais que je devais commencer mon
séjour en me concentrant sur ma mission. Il fallait que je prenne le temps de la
rencontre. Notamment avec les quatre religieuses qui portent la maison, dont sceur
Denise, la directrice et supérieure du couvent. Aussi avec les salariés, les autres
volontaires et avec les enfants évidemment. Aux bénévoles sont confiés les petits qui
apprennent a marcher, entre huit mois et un un an et demi a peu pres.

« Chacun arrive ici avec son histoire terrible »

Impossible de ne pas faire le lien entre Jésus qui est né a Bethléem dans le dénuement,
rejeté par les siens, et les enfants de la creche vivante qu’est I'orphelinat. Chacun arrive
ici avec son histoire terrible dont il porte les séquelles dans son corps et dans son cceur.
Je me souviens d'un garcon qui a pleuré sans arrét pendant trois semaines et d'un autre
qui a refusé de manger durant un mois et demi...

Ces gamins qui souffrent d’avoir été abandonnés ont un besoin fou d’étre aimés. Et
j'étais simplement la pour les choyer. Si tu leur fais un calin, ils sont les rois du pétrole !
Si tu joues avec eux, ils s’ouvrent, ils sourient, ils rigolent. Oui, malgré le tragique de leur
situation, ces enfants restent des enfants qui plongent la téte dans le pot de peinture ou
qui sont trop contents quand ils réussissent a escalader I'étagere !




Bethléem, une prison a ciel ouvert

J'ai toujours été frappée par les larmes des nombreux pelerins qui visitent la creche. Je
pensais en moi-méme : « Mais vous ne voyez pas que les enfants sont en train de

s’éclater ? » C'est un lieu de joie et c’est peut-étre la que le paralléle avec la créche de la
Nativité se fait de maniere encore plus forte. Mais il est certain qu’apres leurs 6 ans, les
choses deviennent tres compliquées... Les plus chanceux sont confiés a des familles
d’accueil (I'adoption n’est pas reconnue par la société palestinienne, seule la tutelle
existe), et, dans ces cas-1a, il y a un avenir possible.

Mais la plupart atterrissent dans des institutions comme SOS Villages d’enfants et, pour
eux, les histoires finissent souvent mal. Sur le dossier d’'un enfant né sous X, il est inscrit
que le pere est Allah. La symbolique est belle, mais celui qui n’a pas de nom de famille
n’a pas d’honneur, donc la société le rejettera toute sa vie.

Encerclée par le mur de séparation qui la coupe de sa voisine, Jérusalem, Bethléem est
comme une prison a ciel ouvert. La pauvreté y est extréme. Le ch6mage atteint les 80 %.
Etil n’y a aucune perspective d’évolution. Ces gens qui ne vivent de rien sont pourtant
d’une simplicité, d'une générosité et d’'un accueil extraordinaires. C’est cela qui m’a le
plus marquée au tout début de ma mission. Quelle surprise en effet pour une Parisienne
que d’étre invitée a prendre le thé chez un inconnu croisé au hasard d'une rue !

La chanson de Joe Dassin I'Equipe a Jojo, que les volontaires de Terre sainte chantent
souvent, résume a merveille 'esprit de Bethléem : « On partageait tout et on n’avait
rien, qu’est-ce qu’on était fou, qu’est-ce qu’on s’en foutait, qu’est-ce qu’on était
bien ! » Alors oui, les drames s’abattent en cascade sur les habitants de Bethléem, mais
ils n’en font pas tout un drame justement. Ils s’adaptent, ils s’organisent, ils vivent au
jour le jour sans savoir de quoi demain sera fait. Ils m’ont appris la confiance.
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La basilique de la Nativité : ma paroisse pendant deux ans

Quand tu leur dis : « Bonne nuit, a demain », ils te répondent : « Inch Allah », c’est-a-dire :
« Si Dieu le veut. » Leurs phrases sont sans cesse ponctuées par des bénédictions et
des « El Hamdouli’Allah », « Dieu soit loué ». Dieu est vraiment présent partout et
tout le temps a Bethléem. Il fait partie de la vie quotidienne.

D’ou le grand respect que I'immense majorité des musulmans manifestent a 'égard du
petit troupeau des chrétiens. Pour les employés de la creche, il était ainsi normal que je
m’échappe du travail pour aller a la messe ou aux vépres avec les sceurs. Ils
manifestaient méme une certaine curiosité envers ma religion, pendant le caréme par
exemple : « Toi qui es catholique, comment le vis-tu ? » Je dois avouer que leurs
questions m’ont aidée a rendre compte de ma foi de fagon plus explicite et a en vivre
peut-étre plus profondément qu’avant.

Quand je pense que la basilique de la Nativité a été ma paroisse pendant deux ans ! Je ne
suis pas descendue tout de suite dans la crypte ou une étoile a 14 branches indique le
lieu « exact » de la naissance du Christ. Il y avait toujours tellement de monde... Puis, tres
tot un matin, j’ai eu la grace de pouvoir y prier seule durant deux heures. A partir de 13,
j'ai pris I'habitude de rechercher de tels espaces de solitude, et ces moments silencieux
et intimes m’ont permis d’apprivoiser le lieu saint au point de m’y sentir chez moi et de
m’approcher du grand mystere qui s’y joue. Celui-ci ne saute pas aux yeux ! De cela, j’en
ai aussi fait I'expérience au Saint-Sépulcre a Jérusalem. Cette église m’'insupportait
jusqu’a ce que j’'y passe toute une nuit. Alors seulement j'ai appris a I'aimer.
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Retour en France et naissance d'« un projet un peu fou »

Mon retour a Paris fut douloureux, d’abord parce que les enfants me manquaient
énormément. Et puis la réalité que je retrouvais était tellement autre... Tellement



étrange aussi ! Le service de rééducation de I’hopital de la Croix-Rouge que j’avais
rejoint en tant qu’'infirmiere a rapidement été transformé en service Covid fermé.

J'enchainais des gardes de 12 heures, sept jours sur sept. Beaucoup de mes patients sont
morts. L'été suivant, j’ai pris un poste en soins palliatifs a I'hopital Jean-Jaures, dans le
nord de Paris. ]'étais heureuse d’étre a nouveau dans un univers multiculturel qui me
donnait I'occasion de belles rencontres, j'y avais pris gott a Bethléem.

Lors d'un séjour chez ma grand-mere en Bretagne, j’ai eu I'idée d’aller a la rencontre des
habitants. Et quelle meilleure maniere pour cela que de m’inviter chez eux ? Un projet un
peu fou, dans la droite ligne de ma mission en Terre sainte, a alors germé dans mon
esprit : marcher sur les sentiers cotiers depuis Saint-Nazaire jusqu’au Mont-Saint-Michel
en demandant le gite et le couvert a chacune de mes étapes. C’est donc sans un sou en
poche et sans avoir organisé quoi que ce soit que je me suis mise en route le

9 juillet 2021...

« La providence, dans les petites choses de la vie »

En partant, je me suis dit: « Pour que ¢a marche, il faut que le bon Dieu me donne
un coup de pouce chaque jour. » 111’a fait, au-dela méme de mes espérances. Non
seulement il ne m’a pas laissée dormir une seule nuit dehors, mais sa providence s’est
manifestée jusque dans les plus petites choses de la vie.

A lire aussi : Mont Saint-Michel : La résurrection des “chemins du paradis*

Quand je suis arrivée au Mont-Saint-Michel le 26 septembre, j'avais dans le cceur un
immense merci et la conscience que toute seule, je ne m’en serais pas sortie. M'est
revenu chacun des visages de ceux et celles qui m’avaient accueillie et que Dieu m’avait
permis de rencontrer sur le chemin. La tristesse liée a la fin de mon périple était
largement compensée par la joie de me savoir a jamais accompagnée par un super
compagnon de route. L’aventure continue avec Lui !

Les étapes de sa vie

1996 Nait a Paris dans une fratrie de six enfants.

2014 Integre I'Institut de formation en soins infirmiers, I'IFSI

Croix-Rouge francaise, a Paris.

Octobre 2017 Mission de deux ans a la créche de la Sainte-Famille, a Bethléem, avec
I’CEuvre d’Orient.

2021 Marche de 2 000 km sur le GR 34 jusqu’au Mont-Saint-Michel.

« Vous trouverez un enfant... »

« Qui sommes-nous devant I'Enfant Jésus ? Qui sommes-nous devant les enfants
d’aujourd’hui ? Sommes-nous comme Marie et Joseph, qui accueillent Jésus et en
prennent soin avec amour maternel et paternel ? Ou bien sommes-nous comme Hérode,
qui veut I'éliminer ? Sommes-nous comme les bergers, qui vont en toute hate,
s’agenouillent pour 'adorer et offrent leurs humbles présents ? Ou sommes-nous
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indifférents ? (...) “Voici le signe qui vous est donné : vous trouverez un enfant...”
L’Enfant Jésus né a Bethléem, chaque enfant qui nait et qui grandit en chaque partie du
monde, est un signe “diagnostic”, qui nous permet de vérifier I'état de santé de notre
famille, de notre communauté, de notre nation. »

Homélie du pape Francois a Bethléem, le 25 mai 2014.

Un Noél a Bethléem

« C’est la féte a Bethléem des le premier samedi du mois de décembre, avec
l'illumination en grande pompe du sapin de Noél et de la creche sur la place de la
Mangeoire, devant la basilique de la Nativité. La naissance de Jésus est ensuite célébrée
trois fois de suite : par les catholiques le 25 décembre, les Grecs orthodoxes le 7 janvier
et les Arméniens le 18 janvier. Les dates different, les églises aussi, mais les chrétiens se
retrouvent tous a chaque fois pour partager leur joie. Et se joignent a eux beaucoup de
musulmans.

La deuxieme année de ma mission, je me suis incrustée a un pelerinage francgais organisé
par des Dominicains. Nous nous sommes retrouvés dans le jardin des sceurs du
monastere de 'Emmanuel qui se trouve au pied du mur de séparation entre Bethléem et
Jérusalem. Et de 13, nous avons traversé a pied la vallée parsemée d’oliviers et de
Bédouins jusqu’a Beth Sahour. C’est dans ce village que la tradition situe le « champ des
bergers », c’est-a-dire le lieu ou les anges auraient annoncé aux bergers la naissance du
Sauveur. Quand nous y sommes arrivés, plusieurs messes dans toutes les langues étaient
en train d’étre célébrées dans les nombreuses grottes transformées en chapelles, elles
allaient se succéder toute la nuit. J'avais I'impression d’entendre les anges chanter le
Gloria et de voir Marie et Joseph dans leur étable, préts a accueillir Jésus !

Puis vint notre tour de nous entasser dans I'une de ces cavités calcaires assez laides et
surchauffées : joie profonde dans la simplicité, le dépouillement. C’était bouleversant. Je
suis remontée ensuite a Bethléem avec ma colocataire. La vallée était silencieuse. La nuit
étoilée. Avant de regagner la creche de la Sainte-Famille, nous sommes passées devant
'église de la Nativité : il était environ 3 heures du matin, et la messe de minuit, officielle
et solennelle, touchait seulement a son terme.

Ce n’est pas rien de célébrer la Nativité la méme ou le Christ est né. Chaque Noél
désormais, ou que je sois, mon ceeur est a Bethléem. »
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